今回の旅行の行路。あくまで目安です…精密に見ようとしないで下さい…

Amtrak（アムトラック）とは、全米に交通網を張り巡らす鉄道会社のこと。僕たちはこの電車で、ひとまず最初の中継地・シカゴまで、出発日を含めて３日（合計は約５０時間くらいだったと思う）の旅に出ました。

ちなみに下の日時は日本時間なので気にしないで下さい…

　アムトラック車内。ルームメートの中国人に「アムトラックはヤバイ。殺されても知らないぞ」と言われたけど、全然そんなことはありませんでした。一人でも安心なくらいです。ま、警戒を怠ってはいけませんけど。なにせここはアメリカなのですから。

　車内の人々はそれぞれ思い思いのことをして時間を潰しています。景色を眺める人、読書をする人、パソコンをする人、寝る人、音楽を聴く人、編み物をする人…。

　シエラ＝ネヴァダ山脈を行くアムトラックは、トントントンと、ゆっくりした調子で登っていきます。周りは林と赤土の見える、「落ちたら死ぬな」的高所を進みます。

　途中、何箇所か大きな湖が車窓から見えました。小さな町が、その周りに広がっています。

　…それにしても、こういうところに住んでいる人間はなにを娯楽に生きているんだろうか？

　どうしてこんなに白いんだろう？　最後までわからなかったけど、でも見た限りで言うと、塩が太陽の熱でかたまって出来た塩の砂漠のようでした…。

　これだけ太陽に照らされれば、なんでも干上がってしまいます。

　そして１日目の夜は更けていきました…。地平線が果てしないので、日がすっかり沈むまでに時間がかかります。夕陽が沈むのを遮るものがないんですね。